


Le cose che il cuore
non sa contare

Il coraggio degli esseri umani ha qualcosa che mi
affascina da sempre.

Quando lo immaginiamo, pensiamo alle battaglie, agli eroi,
a un gesto che reclama luce dei riflettori. Invece il coraggio,
molto spesso, ha i capelli spettinati, il pigiama addosso, la
faccia di chi si alza dal letto dopo essere stato sveglio tutta la
notte e prova a vivere. Prova a vivere. Solo quello. Andare
avanti senza alcuna convinzione, a volte senza
neanche una direzione.

Quasi nessuno è intero come appare.

Le persone affrontano fatiche enormi che gli altri non
vedono. Puoi incontrare qualcuno, parlargli per un’ora e
non immaginare neppure quanto gli sia costato arrivare
fino a quel momento con un sorriso sul volto.

Tutti portiamo qualcosa di pesante addosso, un dolore che
nascondiamo e non mostriamo a nessuno, un dolore che
spesso non ha trovato cittadinanza. Tutti.

Per andare avanti cerchiamo di contenerlo come possiamo.
Misurare ci dà l’impressione di riuscirci.
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Controlliamo se il corpo regge, se stiamo migliorando,
quanto siamo lontani da ciò che volevamo raggiungere.
Cerchiamo un segnale che ci dica che la vita è ancora nelle
nostre mani. Una cifra, un risultato, perfino una scadenza
possono dare un confine all’incertezza e farci sentire,
almeno per un po’, meno esposti.

Con il tempo, quel confine può diventare sempre più
stretto. La misura che ci rassicurava comincia a stabilire
quanto valiamo, quanto possiamo desiderare e quanto
spazio ci concediamo.

Ognuno di noi ha un cuore capace di infinito ma lo riempie
di misura. Misuriamo tutto. Il tempo, i risultati, la taglia del
corpo, perfino l’amore. Come se la verità di un'esistenza
potesse entrare in una cifra o in una risposta ordinata:
quanto mi ami, quanto ti manco, quanto vali.

La vita, invece, continua a sfuggire a questa contabilità
dell’anima. Continua a esondare, a chiedere parole più
grandi dei nostri numeri, ricordandoci che le cose più
importanti sono proprio quelle che non si possono contare.
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